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INTRODUZIONE 

Noi – adesso ci siamo – è ora! Domenica prossima è Natale e quindi noi 

puntiamo lo sguardo sul Vangelo secondo Luca. Come sapete ci sono tre liturgie 

eucaristiche per la festa della natività del Signore. E quindi prima lettura, seconda 

lettura, salmo e il brano evangelico naturalmente per ciascuna di esse. Vangelo 

secondo Luca, cap. 2 dal v. 1 al v. 14 nella messa di mezzanotte e dal v. 15 al v. 

20 nella messa dell’aurora. Ecco, teniamo presente – adesso rileggeremo questa 

pagina del Vangelo – ma leggeremo, dunque, tutti e due i brani che compaiono 

nella prima e nella seconda messa di Natale. Per la messa del giorno il lezionario 

prevede, come probabilmente ricordate, la lettura del prologo del Vangelo 

secondo Giovanni: Giovanni capitolo primo, dal v. 1 al v. 18. La prima lettura è 

sempre un brano preso dal Libro di Isaia, ma una serie di tre brani che noi per il 

momento non prendiamo in considerazione. La seconda lettura nella messa di 

mezzanotte e nella messa dell’aurora è tratta dalla Lettera a Tito, due brani della 

Lettera a Tito. Questa è una tradizione antichissima: da quando esiste, nella 

liturgia latina, questa particolare ricchezza di espressioni liturgiche per la festa 

della Natività del Signore, la lettera di Paolo a Tito è presa direttamente in 

considerazione. E dunque la seconda lettura nella messa di mezzanotte e nella 

messa dell’aurora è tratta da quella lettera. Nella messa del giorno, invece, si 

ritorna al prologo della Lettera agli Ebrei. I salmi per la preghiera responsoriale 

sono: il salmo 96, 97 e 98 in sequenza. In altre occasioni abbiamo avuto modo 

con alcuni di voi – almeno con alcuni di voi – di prendere in considerazione sia 

questi salmi sia i testi della prima lettura, come anche i testi provenienti dalle 

lettere paoline – Lettera a Tito e Lettera agli Ebrei – come seconde letture. Vi 

dicevo, noi concentreremo l’attenzione sul Vangelo secondo Luca mettendo 

insieme, in continuità, così come leggiamo nel testo evangelico le due pagine 

della messa di mezzanotte e messa dell’aurora. Naturalmente noi dobbiamo, 

prima ancora, prendere in considerazione il salmo 75 perché siamo arrivati a 

questo punto nella lettura del Salterio. E per quanto la liturgia natalizia imponga 

un suo ritmo, un suo linguaggio, dei richiami inconfondibili, noi proseguiamo 

passo passo nella lettura del Salterio e quindi avremo a che fare con il salmo 75 e 
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poi vediamo di prendere contatto, come vi ho dichiarato un momento fa, con i 

primi venti versetti del cap. 2 nel Vangelo secondo Luca. 

Anche quest’anno, dunque, siamo giunti a Natale. Come per incanto il 

tempo della veglia si è consumato e adesso ci siamo: il gran giorno della nostra 

redenzione è oggi. Oggi è l’epifania della salvezza. Quella salvezza che è voluta 

da Dio e fin dall’inizio appartiene all’intenzione originaria del Creatore. E ora 

questa è la salvezza che ci è stata manifestata con la venuta del Figlio che si è 

fatto carne umana fino a morire e risorgere per tutti. La festa solenne della 

Natività del Signore, come sappiamo non costituisce propriamente la 

celebrazione di una memoria storica. È evidente che Gesù è nato in qualche data 

che però noi ignoriamo. La solennità del Natale è la festa di quest’oggi. È, cioè, 

la festa che celebra il mistero per cui il nostro giorno, e ogni nostro giorno, 

appartiene all’oggi unico ed eterno di Cristo nostro Signore. Il suo giorno 

contiene anche il nostro. Anzi, il suo giorno invade, scava, attraversa, stringe il 

nostro giorno, ossia questi giorni, i giorni della nostra quotidianità che si evolve 

con i ritmi che conosciamo e anche con i ritardi che spesso ci affliggono. Il suo 

oggi è oggi per noi! La liturgia natalizia è ricchissima di contenuti e di messaggi. 

Il pascolo della parola di Dio è particolarmente abbondante nelle tre messe di 

Natale. Richiamavo, anche se in un modo un po’ approssimativo, i testi che sono 

presenti nelle tre celebrazioni, ma poi c’è da aggiungere la ricchezza della 

preghiera liturgica nei tempi dell’Ufficio, nelle antifone, nei responsori e, 

dunque, l’Ufficio delle letture e così via. La storia della celebrazione natalizia nel 

corso dei primi tre, quattro secoli, si è sviluppata e configurata in ogni caso come 

celebrazione di una luce che va progressivamente incastonandosi nella notte! 

Ecco, questa è un’indicazione che ha a che fare con i dati oggettivi di come nei 

primi secoli si è venuta formando la liturgia natalizia nella nostra tradizione 

occidentale. La messa più antica è quella del giorno. Le tre celebrazioni non si 

sono formate secondo quello che a noi sembrerebbe la logica di una progressione 

cronologica: dalla notte all’aurora, dall’aurora al giorno. Ma nel senso inverso: la 

messa del giorno, e quindi la liturgia è andata man mano riguadagnando la notte e 

andando a introdursi nella notte, a ritroso, come un recupero di tutto il bagaglio 
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di oscurità che il giorno lascia alle proprie spalle in modo tale che proprio la 

notte diventa il luogo in cui la luce manifesta la sua vittoria. 

Oggi Cristo è nato per noi, alleluia! 
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SALMO 75 

Ritorniamo al salmo che già senz’altro abbiamo, anche se un po’ a 

distanza, messo a fuoco in vista della lectio divina di questa sera. È il salmo 75, 

un canto di lode, per dirla così, in maniera essenziale ma forse ancora un po’ 

grezza, perché il salmo comporta un impegno di riflessione che tocca livelli 

sapienziali piuttosto qualificati. In ogni modo – vedete – qui il salmo celebra il 

nome di Dio. Il nome di Dio è il mistero di Dio che si rivela, così leggeremo tra 

qualche momento, fin dall’inizio del nostro salmo. E quindi – vedete – tutte le 

vicende umane, tutte le realtà di questo mondo, tutto si riferisce a lui, il suo 

nome, il suo rivelarsi in modo tale che tutto gli appartiene. E questa sovranità del 

Dio vivente viene illustrata nel salmo 75 con quelle indicazioni su cui tra breve ci 

soffermeremo e in certo modo in contrappunto a quel che leggevamo nel salmo 

74. Ma non è una contraddizione, è un contrappunto, è un completamento, è 

l’articolazione complessiva di quell’itinerario, di sempre più intenso e maturo 

relazionamento con il Dio vivente, lungo il quale il Libro dei Salmi ci sta 

conducendo. Il salmo 74 che leggevamo la settimana scorsa, là dove – ricordate – 

la causa di Dio, la sua causa, è apparsa nel suo modo di stare dalla parte dei 

derelitti. Così leggevamo:  

Sorgi, Dio, difendi la tua causa, … (Sl 74,22a).

Qui, nel salmo 74, basta con un colpo d’occhio risalire al v. 22:  

Sorgi, Dio, difendi la tua causa, … (Sl 74,22a).

Ma la causa del Signore consiste non nel rivendicare diritti che lo 

pongono in posizione di superiorità e di dominio, bensì nell’essere schierato dalla 

parte dei derelitti. E in più la sua causa si è configurata, attraverso il salmo 74, 

come quella manifestazione scandalosa del suo fallimento, là dove d’altra parte è 

proprio in virtù di questo suo scandaloso fallimento, noi tutti abbiamo ripreso 

vita. Noi tutti e, dunque, tutti coloro che come noi, prima di noi, accanto a noi e 

ancora sarà così dopo di noi fino alla pienezza del tempo finale, sono alle prese 
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con le evidenze di fenomeni di corruzione che ci squalificano radicalmente e in 

modo vergognoso. E d’altra parte – vedete – il suo modo di far valere il diritto 

positivo della sua causa, si è presentato a noi attraverso lo scandalo del suo essere 

presente nel fallimento della nostra vicenda umana come colui che se ne fa 

carico.  

È il salmo 74, leggevamo a suo tempo e adesso il nostro salmo, salmo che 

come vi dicevo un momento fa, celebra il rivelarsi di Dio nella sua posizione di 

sovrano. Sovrano in rapporto all’universo, sovrano in rapporto allo svolgimento 

della storia umana. Ma bisogna che anche in questo caso adesso ci rendiamo 

conto di come il suo nome si è presentato a noi, di come il suo mistero si rivela là 

dove la sua sovranità, che appare vittoriosa e protagonista di quel disegno che 

riconduce in obbedienza a lui, tutto lo svolgimento della vicenda umana. Il salmo 

ci rimanda a un contesto liturgico non meglio precisato dove intervengono 

diverse voci che adesso man mano riusciremo a decifrare con una certa 

attenzione. Diversi soggetti, naturalmente è presente proprio il protagonista, è la 

voce del Dio vivente che, al momento opportuno, si fa udire. Il salmo è dotato di 

un’intestazione piuttosto pesante:  

Al maestro del coro. Su …

qui dice 

«Non dimenticare» … 

la mia Bibbia. Non so perché, in realtà bisognerebbe dire «Non 

distruggere», così sta scritto in ebraico. 

… Salmo. Di Asaf. Canto (v. 1). 

«Non distruggere». E – vedete – «Non distruggere» è l’accenno a una 

melodia che rinvia inconfondibilmente a un poema che leggiamo nel terzo Isaia, 

negli ultimi capitoli del Libro di Isaia, Isaia 65 v. 8, «Non distruggere», là dove 

un antico, anonimo profeta – è il terzo Isaia – un profeta, o più profeti, che 
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svolgono il loro ministero nel periodo successivo all’esilio, e il versetto che 

adesso citavo dice: 

… «Come quando 
si trova succo in un grappolo, 
si dice: Non distruggetelo, 
perché v’è qui una benedizione, 
così io farò per amore dei miei servi, …  

– gli esuli che rientrano dall’esilio, che sono ormai rientrati –  

… per non distruggere ogni cosa (Is 65,8). 

E – vedete – questa «non distruzione» è da intendere in rapporto a quel 

grappolo che è come l’ultimo residuo rimasto nella vigna, là dove già è avvenuta 

la vendemmia e, dunque, tutto il carico delle uve vendemmiate è stato portato 

altrove, chissà dove. Ma rimane un grappoletto, e quel grappoletto non 

dev’essere distrutto! È la condizione nella quale si trovano gli esuli rientrati dalle 

terre della deportazione. E di quell’esilio, di quel «resto», si prende cura il 

Signore con puntuale fedeltà. «Non distruggere», dunque – vedete – il richiamo 

all’antico poema dell’anonimo profeta non è affatto trascurabile.  

E quindi leggiamo. Sono pochi versetti come vedete ma, già vi dicevo, 

diverse voci intervengono qui. E nel v. 2 una dichiarazione di intenti da parte di 

chi, stando all’intestazione che abbiamo in un certo modo interpretato, 

rappresentano gli scampati dall’esilio, gli esuli rientrati nella terra d’Israele. E 

sono loro che si esprimono adesso in questi termini: 

Noi ti rendiamo grazie, o Dio, ti rendiamo grazie: … 

– qui leggo –  

… invocando il tuo nome, raccontiamo le tue meraviglie (v. 2). 

Così leggo nella mia Bibbia. Vedete? Il nome di Dio, ecco, «il tuo nome». 

Bisogna, mi sembra più che mai opportuno, anzi necessario, aggiustare però la 
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traduzione perché, lo dice la nota nella Bibbia di Gerusalemme, qui il testo 

masoretico, il testo ebraico, dice:  

… [ vicino è ] il tuo nome …  

E quindi noi:  

… raccontiamo le tue meraviglie (v. 2). 

Dunque, coloro che sono rientrati dall’esilio, sono coloro che dichiarano 

questa intenzione di celebrare la lode del Signore. È un atto di gratitudine, è il 

loro modo di presentarsi, di affidarsi a lui, e tutto questo perché il nome di Dio si 

è avvicinato. Questo è il motivo per cui siamo in grado di raccontare «le tue 

meraviglie». E – vedete – è proprio questa vicinanza di Dio che coloro che sono 

rientrati dall’esilio hanno sperimentato e stanno esplicitando come motivo del 

loro canto di lode, perché è Dio che si rivela. Origene, leggendo questo versetto, 

dice: «Il tuo nome ci nobilita». Il tuo nome dà valore al fatto che ci siamo. 

Vedete? Eravamo in esilio ed è come se non avessimo più titoli per stare al 

mondo, come se fossimo ridotti a entità disperse chissà dove e destinate 

all’esaurimento e alla scomparsa. E invece ci siamo! E ci siamo, e dunque questo 

ci dà valore, ci nobilita dice Origene. E ci siamo per un puro e gratuito motivo, 

meravigliosa rivelazione per noi, che dipende dalla tua vicinanza. È il tuo essere 

vicino che conferisce una del tutto gratuita qualità prestigiosa al fatto che ci 

siamo, anche se in una condizione derelitta perché rientrati dall’esilio chissà 

quante vicissitudini, incertezze, tribolazioni e ancora la necessità di fare i conti 

con contrarietà di ogni genere, eppure ci siamo: la gratuità del nostro esserci 

dipende dal fatto che tu ti sei avvicinato. Il nome tuo è vicino a noi, e questa 

gratuità del nostro esserci è il motivo per cui siamo qui, intenzionati a far della 

nostra vita un atto di ringraziamento e di lode. È in questo modo che la nostra 

vita è strutturata proprio nel suo valore essenziale che sta tutto in questo 

discernimento della relazione di vicinanza. E, dire vicinanza, è dire una relazione 

di intimità, una relazione di appartenenza vicendevole. Il nome è lo svelamento 

di un segreto, il nome è l’apertura di uno spazio interiore. Così come tu ti sei 
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avvicinato a noi, noi siamo in grado di avvicinarci a te. E, dunque, questo è il 

fondamento di un impianto che ormai è restaurato per quanto riguarda tutta la 

nostra prospettiva di cammino per la vita futura. Tutto questo, poi, rende 

meraviglioso lo spettacolo che, in questa condizione di vicinanza tra te e noi, 

possiamo ammirare guardandoci attorno: la storia umana e tutte le creature che, 

collocate al loro posto in questo scenario immenso, in virtù di questa relazione di 

intimità e di vicinanza, per ridirla in modo corrispondente al linguaggio del 

nostro salmo, tra te e noi, tutto – come dire – appare a noi in quella luce che ci 

consente di sentire come siamo vicini a tutto quello che avviene e a tutte le realtà 

e le presenze, e le creature di questo mondo. E, viceversa, sentiamo che il mondo 

attorno a noi ci è vicino. Vedete? Nella nostra particolare condizione, quella di 

esuli rientrati dopo tante vicissitudini, nella vicinanza tra te e noi ecco che 

«meraviglia» coincide per noi con l’esperienza di come siamo in grado di 

guardarci attorno e di sentirci inseriti in uno spettacolo dove tutto ci è vicino. 

Ogni creatura diviene prossima e tutti gli eventi della storia umana sono come 

una memoria di famiglia. Il tuo nome è vicino e noi  

… raccontiamo le tue meraviglie (v. 2b). 

Vedete? Le raccontiamo, ne parliamo. Tutto ci lascia nella sorpresa 

incantevole di essere al nostro posto nel mondo. E questo è molto interessante. 

Vedete? Solo un versetto ma è molto interessante perché in realtà il rientro 

dall’esilio significa ritrovare la propria collocazione in un contesto geografico 

ben definito e ben delimitato e ben circoscritto. E qui il salmo dice: dal momento 

che noi siamo rientrati, noi ci sentiamo meravigliosamente inseriti nel contesto di 

una visione ecumenica della realtà. E questo è interessante – vedete – perché 

l’esilio non significa soltanto andare lontano in qualche periferia, ma significa 

non esistere più. Significa non essere più vicini a niente e a nessuno. Mentre il 

rientro dall’esilio significa scoprire, in un contesto in cui determinante è la 

vicinanza tra il Signore e noi – dicono – come siamo vicini a tutto e a tutti! Come 

siamo al nostro posto nel mondo, ma questo significa che allora anche quella 

porzione di mondo che è geograficamente lontanissima, diversissima, 
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massimamente estranea a noi, ci è vicina. Se siamo al nostro posto, tutto ci è 

vicino.  

Ecco, allora dice adesso, versetti da 3 a 6 – vedete – qui cambia la voce, 

perché qui è inconfondibilmente la voce stessa di Dio che si fa udire: 

Nel tempo che avrò stabilito … (v. 3a). 

Il soggetto qui è lui. Ed è lui che dice «io» e lo dice due volte, qui nel v. 3, 

poi nel v. 4: 

… io giudicherò con rettitudine. 
Si scuota la terra con i suoi abitanti, 
io tengo salde le sue colonne (vv. 3b-4).

La strofa, comunque, comprende anche i due versetti seguenti. Ecco, è lui 

che avanza. Vedete? È proprio vero che lui è vicino e la sua presenza è invasiva, 

la sua presenza è penetrante, la sua presenza cancella tutte le distanze. Colui che 

interviene in maniera tale da darci appuntamento nel – come dire – nello 

svolgimento temporale degli eventi che ci coinvolgono nel tempo. E – vedete – in 

quanto il tempo è stabilito, in quanto il tempo è amministrato da lui, lui è 

vicinissimo a noi nel tempo. E ogni momento di questa scansione temporale che 

lui gestisce nella sua gratuita iniziativa, è conferma di vicinanza tra lui e noi. Ma 

che poi – vedete – significa anche rivelazione di come siamo vicini a tutto quello 

che avviene nel tempo! Anche il tempo che da un punto di vista cronologico è 

antecedente a noi o sarà posteriore a noi. Ma essere nel tempo, vicini a lui, in 

quanto il tempo è suo, significa che tutto quello che è stato e che sarà ci è 

illustrato come rivelazione di vicinanza nel tempo. E di seguito – vedete – il v. 5 

parla, è sempre lui che si esprime in prima persona singolare, della stabilità della 

terra. Parlava del tempo nel v. 3, nel v. 4 parla della compagine cosmica e di 

come la scena del mondo è consolidata in virtù del fatto che lui la tiene 

saldamente in – come dire – in obbedienza alla sua volontà e alla sua competenza 

architettonica:  

… io tengo salde le sue colonne (v. 4b). 
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E notate bene che la solidità della terra è poi funzionale alla presenza di 

tutto quello che riguarda la presenza umana, gli abitanti della terra, la società 

umana. E quindi poi si ritorna allo svolgimento della storia nel tempo, come 

leggevamo nel versetto precedente: «Io» – dice lui – «io»! È colui che è vicino, 

vedete? È colui che interviene nel tempo e nello spazio. Ed è colui che, vicino a 

noi per come rivela il suo nome, per come si presenta, ecco fa sì che il nostro 

essere nel tempo, misurati e circoscritti come siamo, ci apre a relazioni che 

ricordano e annunciano il passato e il futuro con il gusto e la soddisfazione 

dell’essere parte di un disegno universale. Come d’altra parte, essere collocati in 

una porzione di terra che è geograficamente così minuscola, ci rende cittadini del 

mondo perché tu sei vicino e perché tu sei il garante della stabilità della terra e 

della presenza, in essa, degli abitanti che tu stesso hai collocato a dimora. 

L’architetto dell’universo, colui che è allo stesso tempo anche il cronometrista 

del tempo: «Tu»! E adesso – vedete – prosegue qui, i vv. 5 e 6, perché dopo 

questa visione così programmatica delle cose: 

Dico … 

– è sempre lui che parla in prima persona singolare –  

… a chi si vanta: «Non vantatevi!» (v. 5a). 

Adesso – vedete – abbiamo a che fare con un intervento da parte sua che è 

più che mai energico e risolutivo in rapporto a coloro che qui sono detti «quelli 

che si vantano» e che – vedete – sono figure segnate da una patologia. Si vantano 

e, in realtà, manifestano segni di follia. I segni di quella follia, come adesso 

subito viene dichiarato, che è caratteristica di una vita irrigidita nell’arroganza. In 

greco qui sono «quelli della paranomìa». Sono davvero – vedete – qui, figure 

che hanno il sapore dell’esaltazione, dello smarrimento delirante, della vera e 

propria follia. E d’altra parte – vedete – coloro a cui qui il Dio vivente si rivolge 

nel suo modo di intervenire, non sono mica ricoverati nei centri di salute mentale. 

Sono gli uomini e le donne di questo mondo, siamo esattamente noi, là dove 

questa malattia ci inquina, ci avvelena, ci sottrae a quella che è e sempre rimane 
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la nostra vocazione alla vita che poi a questo punto – vedete – è il vero motivo 

dell’esilio perché questa follia fa tutt’uno con la presa di posizione di chi 

mantiene Dio a distanza. È proprio la situazione di smarrimento, e smarrimento 

vergognoso, in cui si trovano coloro che sono andati a finire chissà dove, e non 

solo in senso geografico, non solo perché sono angosciati, prigionieri di un 

momento nel tempo che è divenuto per loro motivo di ricerca angosciosa più che 

mai di protagonismo. Ed ecco:  

Dico a chi si vanta: «Non vantatevi». 
E agli empi: «Non alzate la testa!» (v. 5).

«Non alzate la cresta!». La cresta qui è il corno, «non alzate la cresta!», il 

corno. C’è un’arroganza, ecco, che irrigidisce il collo, come adesso dice: 

Non alzate la testa … 

– di nuovo, la cresta –  

…  contro il cielo, 
non dite insulti a Dio (v. 6). 

Qui probabilmente è: «Non parlate irrigidendo la nuca», la cervice come 

si legge altrove, il collo. Ed è – vedete – una presa di posizione che qui viene 

denunciata come la vera malattia che affligge la vocazione alla vita degli uomini 

e che rende la condizione umana, esule dalla vita sulla scena del mondo, per 

quanto la condizione umana voglia arroccarsi e tenti di trovare soluzione ai 

propri limiti imponendosi in un modo o nell’altro come pretesa di gestire gli 

spazi, di dominare i tempi ed ecco, una follia perché – vedete – la collocazione 

positiva nell’insieme di relazioni che danno struttura qualitativa, positiva, alla 

vita, questa collocazione dipende dalla vicinanza del Dio vivente. Altrimenti gli 

uomini sono in esilio anche se fisicamente non si sono mai allontanati da casa 

propria o dal proprio computer. In esilio! In esilio, lontano da tutto e da tutti! 

Irrigiditi in questa posizione di presunto protagonismo che qui viene denunciato 

come un vero e proprio fenomeno patologico.  
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E dunque, ecco qui, vv. 7, 8 e 9 adesso. Qui è un’altra voce ancora. 

Vedete? Il Signore ha detto la sua e adesso è un’eco corale che risponde a quel 

che il Signore, da parte sua, ha dimostrato e ha rivelato. È il suo nome che si fa 

vicino a noi ed è, ecco, esattamente questa pressione operata da lui che ci 

guarisce e ci riporta alla nostra vocazione, ci riporta al nostro essere, nel tempo e 

nello spazio, vicini alla sorgente della vita e aperti a una prossimità di 

relazionamento per cui non ci sono più impedimenti nello spazio e nel tempo:  

Non dall’oriente, non dall’occidente, 
non dal deserto, non dalle montagne 
ma da Dio viene il giudizio: … (vv. 7-8a).

Questa, vi dicevo, è l’eco corale di un’assemblea – siamo in un contesto 

liturgico o paraliturgico – che rende testimonianza all’insegnamento ricevuto. È 

proprio vero, vedete?  

ma da Dio viene il giudizio: 
è lui che abbatte l’uno e innalza l’altro (v. 8).

Dunque, qui, c’è di mezzo la presa d’atto di come la venuta del Signore e 

dunque il suo rendersi vicino, proprio questo è il motivo per cui ci si ritrova 

collocati e ricondotti al cuore della vita. E naturalmente c’è di mezzo, guarda 

caso, proprio un discernimento intenso, profondo, radicale. Il Signore stesso parla 

di una malattia che deve guarire e lui stesso si fa avanti proprio per sottrarre la 

nostra esistenza umana che è prigioniera di quella arroganza che vorrebbe essere 

dimostrazione di dominio e, invece, è attestato di prigionia, di schiavitù, di 

tristezza, di obbedienza alla morte. Ed ecco, è lui che è venuto per guarirci ed è – 

vedete – un guarimento che implica – un guarimento? – una guarigione che 

implica qui un completo rivolgimento delle posizioni, degli equilibri, delle 

intenzioni, delle motivazioni – abbatte l’uno e innalza l’altro – che è poi il 

linguaggio, tanto per dire, della Madonna nel cantico del Magnificat, eh? 

Abbassa e innalza, niente di sorprendente per noi, a questo riguardo siamo ormai 

più che istruiti. Ma non c’è dubbio – vedete – lui interviene. Lui interviene e qui 

il coro comunitario prende atto del suo modo di venire, perché lui comunque 

viene: dall’oriente, dall’occidente, dal sud – deserto – dal nord – montagne – non 
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c’è altra venuta, lui viene, lui viene! Non c’è altro riferimento, non c’è altra 

iniziativa, lui viene e viene veramente. E viene per vagliare, viene per rieducare, 

viene per filtrare, viene per restaurare, viene per guarire, viene per curare coloro 

che sono ammalati là dove l’arroganza ci ha resi prigionieri di una volontà di 

morte che avvelena la storia umana. E qui – vedete – il v. 9 aggiunge: 

Poiché nella mano del Signore è un calice 
ricolmo di vino drogato. … 

– leggo come sta scritto nella mia Bibbia –  

… Egli ne versa: 
fino alla feccia ne dovranno sorbire, 
ne berranno tutti gli empi della terra (v. 9).

Attenzione a questo v. 9, è importantissimo perché qui veniamo a sapere 

che l’intervento di Dio che discerne e che vuole convertire il cuore umano, 

proprio rimediare a quella malattia che ci compromette alla radice della nostra 

vocazione alla vita – che sta nel cuore – ecco, questo intervento – vedete – 

implica l’utilizzo di un calice. Attenzione: è un calice medicinale, questo. È un 

calice terapeutico, questo. Ricordate il calice di cui parla il salmo 23? 

… Il mio calice trabocca (Sl 23,5b). 

Ma è un poema nel secondo Isaia che a questo riguardo è molto istruttivo: 

cap. 51 dal v. 17 in poi. E notate bene che qui la mia Bibbia dice: «calice 

drogato». Un vino drogato. In realtà questo è un vino puro! Vino puro, non 

drogato. Vino puro – «hamar» – vino puro! «Vinum merum» dice la traduzione 

della Vulgata. «Inos akeratos», dice in greco. È vino puro, vino puro e vedete che 

qui lui – lui – loro, quelli del coro, quelli che stanno reagendo e sono solidali in 

un contesto comunitario nel rendersi conto di come opera il Signore, constatano 

che lui – il Signore – nella sua mano prende il calice. Il calice! E – vedete – qui il 

calice è come dire la sorte nella vita, è l’immagine che serve a ricapitolare tutti i 

dati che, nella loro concretezza empirica, danno forma all’esistenza umana, al 

nostro essere collocati nel tempo e nello spazio, personalmente, 
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comunitariamente. Il calice implica, dunque, un atto di obbedienza alle cose, alla 

storia, ai dati della condizione umana e quindi anche si tratta di prendere atto dei 

fallimenti che ci accompagnano e di cui siamo testimoni, di cui siamo 

responsabili fino alla morte. E c’è lui che – vedete – prende in mano il calice 

nostro. Il nostro calice lo prende lui e, in quanto lo prende lui nella sua mano e lo 

beve lui, fa di esso la nostra medicina. Ricordate che poi questo è il linguaggio di 

Gesù? «Berrò questo calice con voi / bevo questo calice e lo berrò con voi nel 

regno». E qui – vedete – Origene dice, è importante tener conto in questo caso 

proprio di come i padri insistentemente hanno letto questo versetto, dice: 

«Significa qui che ogni uomo versa in questo calice il proprio bene e il proprio 

male e dopo il giudizio i santi berranno il calice di vita con il Signore che l’ha 

promesso». E allora – vedete – questo vino purissimo viene versato da lui in 

modo tale che si giunga alla feccia. Cosa vuol dire? Lui beve il calice nostro e lui 

– vedete – ci fa bere quel calice che adesso diventa medicina per la nostra 

guarigione. Sant’Agostino dice: «Chi beve questo vino? I peccatori – dice – ma 

lo bevono non per restare peccatori. Bevono per essere giustificati, non per 

essere puniti». Gli empi bevono ma per essere giustificati non per essere puniti. E 

Cassiodoro, il nostro personaggio, forse il più grande calabrese della storia di 

tutti i tempi Cassiodoro, dice: «Nella Sacra Scrittura il vino esprime un mistero. 

Qui “feccia” non è lo sporco, il deposito, l’incrostazione. “Feccia” è la parte 

più forte del vino. Tutti i peccatori ne berranno alla fine, quando avranno la 

fortuna di credere!». Dunque – vedete – la medicina è preparata in modo tale che 

sia bevuta, quella bevanda, che sarà in grado di esorcizzare il veleno, 

l’inquinamento, quel clima interiore che avvilisce in maniera patologica e 

irrigidisce in maniera veramente insostenibile la nostra condizione umana dove 

tutto fa capo poi a quella che il nostro salmo descrive come l’arroganza. Ecco, 

allora «tutti gli empi ne berranno»? E il veleno della vita così – il veleno che 

inquina la vita – così viene bonificato? E così il cuore umano si converte? E tutto 

questo – vedete – dipende dal fatto che il calice l’ha preso in mano lui! Il calice 

lo beve lui! Il calice nostro lo beve lui! Ed ecco come quel calice, che significa la 

nostra obbedienza ai dati della nostra esistenza umana fino alla morte, adesso è 
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obbedienza a lui che, in quanto beve quel calice nostro, fa di esso la medicina che 

ci guarisce, che ci guarisce dall’arroganza. 

E allora ecco qui il v. 10 dove interviene un solista. Abbiamo a che fare 

con un coro nei versetti precedenti – 7, 8 e 9 – adesso è un solista:  

Io … 

Vedete? «Io», parla in prima persona singolare: 

Io invece … 

Togliete «invece» e mettete «allora»: 

Io [ allora ] esulterò per sempre, 
canterò inni al Dio di Giacobbe (v. 10). 

Ecco, ci sono anch’io, ci sono anch’io! E qui dove dice «esulterò», in 

realtà bisognerebbe dire «racconterò / aghid». «Racconterò» e la nostra 

traduzione qui si rifà al testo della traduzione in greco – agalliason – 

«profetizzerò / annunzierò», «Annuntiabo» dice la Vulgata. «Annuntiabo», 

«racconterò», adesso ci sono anch’io – vedete – in prima persona singolare. 

Anch’io posso raccontarmi! Anch’io posso raccontarmi – vedete – in rapporto a 

quella medicina per cui lui ha bevuto il calice nostro! Ed è nell’obbedienza a lui 

che noi guariamo, che il cuore si converte, che la nostra arroganza è smantellata, 

la nostra prepotenza  è sconfitta, la nostra volontà di autogestione, di dominio, è 

esaurita, è rimossa! Allora anch’io potrò raccontarmi e 

… canterò inni al Dio di Giacobbe (v. 10b). 

E di seguito il v. 11 dove ritorna la voce di Dio: 

Annienterò tutta l’arroganza degli empi, 
allora si alzerà la potenza dei giusti (v. 11).

In realtà qui è un singolare: 
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… allora si alzerà la potenza [ del giusto ] (v. 11b). 

Il «giusto»! Ed è lui – vedete – il Dio vivente, il protagonista della storia 

umana. È lui che si è avvicinato, è lui che ha reso vicino il suo nome, è lui che si 

è presentato ed è lui che, per come si è avvicinato a noi, ci ha sottratti alla 

condizione patologica di esuli dalla vita. Ci ha restituiti a quella pienezza di vita 

che ci apre nelle relazioni nel tempo e nello spazio in un contesto di innocenza. 

Annienterò tutta l’arroganza degli empi, 
allora si alzerà la potenza [ del giusto ] (v. 11).

Vedete? È la strada della conversione alla vita che si apre. Il ritorno 

dall’esilio è strada di conversione alla vita, è strada di conversione, ossia di 

ritorno all’innocenza che ci è restituita in quanto, colui che si avvicina a noi si è 

reso protagonista di quell’operazione terapeutica che ci guarisce. In quanto si è 

avvicinato a noi, in quanto si è fatto carico della nostra malattia! Già, ha bevuto il 

nostro calice, ed ecco possiamo ringraziare, lodare, presentarci, raccontarci anche 

noi. Che poi è come dire – vedete – se le cose stanno così, allora anch’io sono nel 

presepio, si è avvicinato a noi.  

Lasciamo da parte il nostro salmo per adesso. 
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LUCA 2,1-20   

E ritorniamo, invece, al Vangelo secondo Luca. Abbiamo letto venti 

versetti evidentemente nel cap. 2, il vangelo della messa di mezzanotte e poi il 

vangelo della messa dell’aurora. Fino al v. 14 messa di mezzanotte, gli altri 

versetti messa dell’aurora. 

Notate – forse questa è una delle pagine che conosciamo meglio di tutto il 

NT e di tutta la rivelazione biblica – notate che tutto si apre, qui, con il richiamo 

al «decreto di Cesare Augusto» (cf. Lc 2,1). Già, e coloro che si muovono sulla 

scena di questo racconto, sono in obbedienza al decreto di Cesare Augusto. In 

greco «decreto» è «dogma», il «dogma di Cesare Augusto» che ha imposto il 

censimento su «tutta la terra» (cf. Lc 2,1). «Ekumene», dice il testo greco. Non 

c’è dubbio – vedete – non c’è espressione più essenziale di questa per alludere 

all’esercizio dell’arroganza. L’arroganza come principio di controllo, di gestione, 

di dominio di strumentalizzazione e in una prospettiva che è – e l’impero di 

Roma in quel contesto storico ne è un’espressione macroscopica – è orientata a 

inglobare tutta la terra all’interno di un unico ordinamento di governo, di potere. 

È il «dogma» di Cesare Augusto e – vedete – quelli sono i giorni, quei giorni 

sono i nostri giorni. Sono i giorni della storia umana che è febbricitante, che è 

invasa da questo contagio velenoso. È una vera e propria patologia che si 

trasmette, con diverse manifestazioni, ma è la diagnosi che si ripropone nelle 

diverse epoche della storia umana con una coerenza pressoché infallibile. E 

adesso – vedete – è la volta del «dogma» di Cesare Augusto e coloro che 

obbediscono. Vedete?  

Questo primo censimento fu fatto quando era governatore della Siria Quirinio.
Andavano tutti a farsi registrare, ciascuno nella sua città. Anche Giuseppe, che era della 
casa e della famiglia di Davide, dalla città di Nazaret e dalla Galilea salì in Giudea alla 
città di Davide, chiamata Betlemme, per farsi registrare insieme con Maria sua sposa, 
che era incinta (2,2-5).

Ecco – vedete – tutto avviene in un contesto di obbedienza a questi che 

sono i dati empirici di una condizione patologica che compromette la vita degli 

uomini nel corso della storia umana. E qui – vedete – ci sono di mezzo tutti i 

limiti della creatura umana. All’interno di questo, che è il dato oggettivo, 
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macroscopico, l’arroganza che vuole imporsi come criterio interpretativo di tutto 

quel che avviene come se gli spettasse un valore assoluto, ed ecco tutti i limiti 

della creatura umana. E qui abbiamo a che fare – vedete – con quel che avviene 

nel contesto di questa vicenda che porta in sé tutti i segni della patologia, della 

malattia. Vedete? È come se qui adesso la pagina che stiamo leggendo ci 

rimandasse a quel v. 9 del salmo 75: c’è qualcuno che ha preso in mano il calice, 

che ha bevuto quel calice! Qui veniamo a sapere che c’è una madre incinta – noi 

la conosciamo già perché abbiamo già alle spalle la lettura delle pagine 

precedenti nel capitolo primo – c’è un seno materno. Ma c’è una patria 

degradata, sottoposta a un dominio straniero, c’è un’epoca disgraziata nel 

contesto di vicende politiche sbagliate. C’è un piccolo ambiente di povera gente 

p di poveri lavoratori, un ambiente segnato da tante difficoltà e tanti rischi. E qui 

nel grembo di quella madre incinta, un essere umano in formazione che sta 

facendo i conti, fin dal grembo di sua madre, con i limiti propri di un corpo 

destinato alla morte. E siamo nella morsa del tempo: 

In quei giorni … (2,1a). 

Ecco sono i giorni di Cesare Augusto. È lui che detta la scansione 

temporale che determina, adesso, la necessità di recarsi a Betlemme per essere 

iscritti nelle liste di coloro che vengono censiti come sudditi dell’impero. Il 

tempo! Ebbene – vedete – in questa situazione, così come qui viene descritta in 

maniera essenziale, ma in maniera estremamente istruttiva e significativa per noi, 

adesso leggiamo che: 

Ora, mentre si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i giorni del parto (2,6). 

Il tempo è pieno! Già, là dove il tempo stringeva come una morsa per 

come Cesare Augusto ha imposto le scadenze. Se non fosse così non era certo il 

caso di mettersi in viaggio con una moglie incinta, ma l’obbedienza alla 

decisione di Cesare Augusto, è obbedienza a un tempo che si misura in rapporto 

alla sua arroganza e questo è il tempo che si riempie in obbedienza a Dio. Notate 

che questa espressione che riguarda il riempimento del tempo già compariva 
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nelle pagine precedenti. Se voi per un momento solo tornate al v. 23 del capitolo 

primo: 

Compiuti i giorni del suo servizio, tornò a casa. Dopo quei giorni Elisabetta, sua moglie, 
concepì … (1,23-24a). 

Zaccaria tornò a casa dopodiché Elisabetta concepisce. Più avanti, v. 57: 

Per Elisabetta intanto si compì … 

– era il brano evangelico di oggi –  

Per Elisabetta intanto si compì il tempo del parto e diede alla luce un figlio (1,57). 

Il tempo è pieno. Dunque, è il tempo deciso, determinato, dominato, dalla 

volontà di Cesare augusto, dogmatica volontà! È il tempo che si riempie i 

obbedienza a Dio. E qui vedete il nostro v. 6? I giorni del parto ormai sono 

compiuti e quindi: 

Diede alla luce il suo figlio primogenito, … (1,7a).

Notate che questa espressione poi ritorna ancora successivamente nel cap. 

2 al v. 21, v. 22 e così di seguito. Fatto sta che adesso qui siamo alle prese con il 

bambino partorito, avvolto 

…  in fasce e lo depose in una mangiatoia, perché non c’era posto per loro nell’albergo 
(1,7b). 

E subito dopo veniamo a sapere che questo tempo, che in maniera così 

essenziale, ma lapidaria e molto efficace, è stato dichiarato compiuto, riempito, 

realizzato, e tutto dunque è da riferire all’iniziativa di Dio che avanza, che viene, 

che si avvicina, questo tempo è un tempo notturno. Non ci stupisce, lo sappiamo 

già. Notte! Ed è la notte di un bambino deposto in una mangiatoia. Qui è 

interessante il verbo usato dall’evangelista Luca per descrivere il gesto della 

madre che lo depone, ed è interessante naturalmente anche il sostantivo «fatni / 
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mangiatoia», che poi è il presepio. Il presepio! E sapete, qui, sullo sfondo, senza 

andare troppo fuori misura, val la pena di rigettare uno sguardo ai primi versetti 

del Libro di Isaia. Isaia capitolo primo v. 3 la mangiatoia che poi quel termine 

tradotto in greco diventa proprio «fatni» come leggiamo qui. E la mangiatoia è il 

luogo a cui gli animali si avvicinano. L’asino e il bue – tra l’altro nel brano 

evangelico non si parla di asino e di bue, però per noi nel presepio non mancano 

mai l’asino e il bue. Ma l’asino e il bue compaiono nel Libro di Isaia e in altri 

testi ancora – e l’asino e il bue si avvicinano alla mangiatoia, certo che si 

avvicinano alla mangiatoia, sono animali che si avvicinano a quel luogo che è 

predisposto per alimentarsi. Ma dice il profeta Isaia: «Israele non conosce il 

Signore» (cf. Is 1,3). Gli animali si avvicinano alla mangiatoia, l’asino e il bue si 

avvicinano ma Israele non conosce il Signore. E così poi prosegue il poema a 

riprese che sono proprie della predicazione di Isaia, grandiosa predicazione, per 

tutte le pagine seguiranno. Dunque – vedete – qui adesso quel bambino è posto 

nella posizione – fateci caso – che lo rende avvicinabile da parte delle creature 

più squalificate: l’asino e il bue. Gli animali si avvicinano. Diceva l’antico 

profeta, «Israele non conosce», però il bambino è deposto sulla mangiatoia. 

Vedete che qui non è soltanto un particolare curioso di carattere tecnico. Qui 

abbiamo a che fare ancora una volta con una lettura teologica dell’evento di cui 

siamo spettatori. E l’evento – vedete – è ancora una volta conferma, per noi, di 

come il nome santo del Dio vivente, il suo segreto impenetrabile, si sia 

avvicinato. E si sia avvicinato proprio là dove quel bambino – vedete – sta lì 

nell’atteggiamento di chi sta bevendo il calice della condizione umana e lo sta 

bevendo pienamente, senza residui. Ed ecco, questa che è la notte della 

mangiatoia, è la notte della gloria di Dio. Quella mangiatoia è il segno della 

gloria di Dio, come leggiamo immediatamente dopo, e adesso ci arriviamo, piano 

piano. Non è una scoperta originale quella che adesso io vi sto esplicitando: è il 

segno della gloria di Dio. E gloria di Dio vuol dire che è l’intimo di Dio che si 

manifesta. Tenete presente che «gloria» in greco si dice «doxa». E vedete che tra 

«dogma» e «doxa» la radice è la medesima? Il «dogma» di Cesare Augusto e la 

«doxa». L’arroganza di Cesare Augusto – non proprio per lui personalmente, 

chissà, non l’abbiamo conosciuto, forse era anche un brav’uomo, chi lo sa, ma 
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non è questo il discorso. Non lui più di noi o di chiunque altro che nelle sue 

misure esistenziali è comunque preda della malattia, inquinato da quella 

patologia, impazzito nell’ossequio dell’arroganza, in se stesso e negli altri a cui 

può aggregarsi finché può – e dunque questa è la notte della «doxa», della gloria 

di Dio! È l’intimo di Dio che si rivela. E – vedete – è così che gli uomini sono 

raggiunti nel loro stordimento, nella loro ubriacatura, nel loro impazzimento, 

dove in quell’essere – come diceva l’antico profeta Isaia – incapaci di conoscere 

il Signore quando invece gli animali si avvicinano, adesso – vedete – c’è 

qualcosa di animalesco – eh? – c’è qualcosa di mostruoso in questo percorso 

predisposto perché gli uomini siano finalmente avvicinati e siano in grado di 

avvicinarsi. Che è come dire – vedete – che gli uomini avvicinati vengono aiutati 

a verificarsi, riconoscersi, proprio interpretarsi in quel che di animalesco li 

riguarda. Mostruoso! E d’altra parte è proprio per quel che manifesta la 

mostruosa condizione di uomini prigionieri della propria arroganza che la gloria 

di Dio si è avvicinata. La gloria di Dio si è avvicinata in modo tale che gli 

animali sono vicinissimi. Beh – vedete – tutto questo diventa un po’ paradossale, 

ma è proprio così: deposto sulla mangiatoia. Tra l’altro il verbo «deporre», vi 

accennavo a questo poco fa, è il verbo «anaklinin» che indica proprio l’atto di 

imbandire la tavola, eh? Non è semplicemente deposto, ma è proprio il verbo che 

serve a imbandire la tavola per degli ospiti. Tanto che alla mangiatoia si 

avvicinano gli animali. E questo è proprio vero perché a quella mangiatoia si 

avvicinano gli uomini che sono alle prese con quell’intervento terapeutico che li 

chiama alla consapevolezza di quanto di animalesco e di mostruoso li trattiene 

dalla vita, li isola dalla relazione con il Dio vivente e dalla relazione con tutte le 

creature di Dio che sono epifania della sua inesauribile gratuità d’amore. 

E allora – vedete – questa è la notte visitata da Dio. Il tempo, il nostro 

tempo, il mio tempo. Il tempo di allora, quando l’evento ha avuto luogo in quella 

maniera unica. Ma è il nostro tempo, è il tempo, è l’essere nel tempo. È questa 

notte visitata da Dio! E qui veniamo a sapere che è esattamente la notte nel corso 

della quale l’angelo dice: 

oggi …  
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– lo dice ai pastori –  

oggi vi è nato nella città di Davide un salvatore, che è il Cristo Signore (2,11).  

… vi annunzio una grande gioia, … (2,10). 

«Evangelizzo a voi una grande gioia», così è alla lettera: 

… vi annunzio una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: (2,10). 

Dunque, è l’«oggi» della salvezza. È notte, ma è la misura temporale che 

ci riguarda. È quella misura temporale – vedete – della quale noi siamo 

prigionieri, e per questo è notte. Ma è proprio in quella misura temporale della 

quale siamo prigionieri che siamo liberati! E allora quella notte è visitata. In 

quella notte la vicinanza. In quella notte la luce! Qui l’angelo parla della 

salvezza. La salvezza è la nostra vocazione alla vita recuperata, la salvezza. 

Salvezza è la vita che guarisce, e non per niente poi il canto che segue e su cui 

potremmo riflettere a lungo, ma adesso – avremo un’altra occasione – ma adesso 

basta un accenno, si chiama pace. La guarigione della vita è l’instaurazione della 

pace, la pace che è pienezza di tutte le relazioni che si svolgono ormai nella 

gratuità. Pace! Beh – vedete – questa notte è oggi. È oggi perché la notte è 

visitata. È oggi perché è la notte della vicinanza. È oggi perché la notte è 

illuminata. E allora – vedete – qui importa poco la scansione delle ore o la 

condizione esterna del nostro vissuto. Qui la luce:  

… la gloria del Signore li avvolse di luce (2,9). 

– v. 9 –  

… la gloria del Signore li avvolse di luce (2,9). 

Gli squalificati? Già! È proprio la vicinanza della gloria che rende gli 

uomini ammalati, in grado di guarire. E – vedete – qui «luce» è da intendere che 
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tutto il dramma della storia umana, quel dramma che porta in sé il veleno 

dell’arroganza, e c’è di mezzo Cesare Augusto e c’è di mezzo – vedete – una 

patologia diffusa, condivisa, è il vero e proprio fenomeno universale che non 

lascia indenne nessun essere umano sulla scena del mondo nel corso dei tempi. 

Ebbene, questa storia umana che porta in sé il veleno dell’arroganza, ebbene 

adesso questo dramma è attraversato da un’onda di pietà e di grazia che ha 

un’efficacia terapeutica. È un’onda che determina una vicinanza, instaura una 

comunione nell’intimità, che guarisce. E questa è non per nulla la notte dei 

pastori, ed è grande gioia – già leggevamo nel v. 10 – stando all’annuncio che 

l’angelo rivolge loro. Ed è un annuncio che il nostro evangelista Luca descrive 

come un vero e proprio evangelo. È l’evangelo! 

… [ evangelizzo a voi ] … 

– già leggevamo –  

… una grande gioia, … (2,10). 

Ed è proprio – come dire – per qualche momento necessario mi sembra 

tentare di scrutare un po’ più in profondità questa gioia dei pastori che accolgono 

l’evangelo. Quale gioia l’evangelo porta a loro, tramette loro, suscita in loro? La 

gioia dell’evangelo! E qui il testo dice che – v. 15 – da qui comincia il vangelo 

dell’aurora, della messa di prima mattina: 

Appena gli angeli si furono allontanati per tornare al cielo, i pastori dicevano fra loro: 
«Andiamo fino a Betlemme, vediamo questo avvenimento … (2,15). 

Un evento. Qui in greco il termine usato è «rima», altre volte «rima» è 

tradotto con «parola»:  

Avvenga di me secondo la tua parola … (1,38). 

Disse la Madonna. «Rima», questo avvenimento. Ma questo è un 

avvenimento su cui è possibile conversare. Vedete? Già questa è 
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un’indicazione mi sembra più che mai pertinente per illustrare la gioia di 

coloro che stanno assumendo, assorbendo, acquisendo, assimilando 

l’evangelo, la novità! La novità che è la vicinanza della gloria! La novità 

che è l’insediarsi del protagonismo di Dio nel tempo notturno, nel tempo 

oscuro, nel tempo dell’arroganza, nel tempo del «dogma», nel tempo del 

degrado, nel tempo del fallimento, nel tempo della politica sbagliata, nel 

tempo dell’esilio dalla vita. E qui i pastori conversano tra di loro. È un 

particolare che mi sembra non possiamo trascurare: parano tra di loro di 

questo evento. Ne parlano. Parlano di questo evento, vedete? Non parlano 

di Cesare Augusto, non parlano del «dogma», non parlano della politica 

sbagliata, non ne parlano. Ma poi ne parleranno anche, senza dubbio, 

tant’è vero che sono tutti in viaggio di qua e di là per andare a farsi 

registrare, ma parla di questo, che significa poi – vedete – prendere sul 

serio l’urgenza di ciò che vale come criterio per interpretare tutto. Tant’è 

vero che qui il v. 16 aggiunge che:  

Andarono dunque senza indugio … (2,16a). 

«In fretta» dice il testo in greco. Anche la Madonna si era mossa in 

fretta per andare da sua cugina Elisabetta. 

Andarono dunque senza indugio … (2,16a).

Un’urgenza! Beh – vedete – sono sfaccettature che ci aiutano a 

descrivere e comprendere e in certo modo anche a condividere e a far 

nostra quell’esperienza della gioia che l’evangelo suscita nell’animo e nel 

vissuto dei pastori. Un evento di cui parlare: la novità è questa. Questa 

vicinanza della gloria che – vedete – implica un’urgenza. I pastori non 

sono inchiodati nell’immobilità: sono più che mai mobilitati, sono più che 

mai attivati, sono più che mai impegnati, che sia notte fonda o che sia 

notte che ormai va verso l’alba, comunque sia – vedete – fosse anche 

giorno fatto – per quanto riguarda il «dogma» di Cesare Augusto è sempre 

notte, per quanto riguarda l’arroganza umana è sempre notte, è sempre 



26 

esilio, è sempre malattia, è sempre disastro, è sempre ossequio alla 

volontà che pretende di esercitare la violenza come modalità efficace per 

gestire le cose del mondo che significa, in realtà, distruggere anche il 

grappoletto. Era l’intestazione del salmo: «Non distruggere», dice il 

profeta Isaia, il terzo Isaia. Leggevamo. Vedete? Tutti richiami che così, 

in modo un po’ confuso comunque si collegano tra di loro – e adesso 

questa urgenza, qui. E i pastori si muovono per andare là dove è stata 

indicata quella – come dire – quel segno, era il v. 12:  

Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, che giace in una 
mangiatoia» (2,12). 

E infatti è quello che avviene: 

Andarono dunque senz’indugio e trovarono Maria e Giuseppe e il bambino, che 
giaceva nella mangiatoia (2,16).  

Dunque, questo trovano e questo vedono. E nel momento in cui 

vedono anche raccontano: 

E dopo averlo visto, riferirono ciò che del bambino era stato detto loro (2,17).  

Vedete che ritroviamo in un certo modo i passaggi di quella 

vicenda che il salmo 75 descriveva con il suo linguaggio? Vedono il 

bambino avvolto in fasce e che è già come è evidentissimo nell’icona, ma 

come tutti gli antichi interpreti della pagina evangelica illustrano, è già 

una premonizione di quello che sarà il momento in cui il bambino 

divenuto adulto sarà avvolto in quelle fasce funeree che lo accompagnano 

nel sepolcro! E – vedete – qui loro vedono e vedono già in anticipo quello 

che sarà il percorso lungo il quale si svolgerà la missione del bambino 

divenuto adulto. È il modo di farsi vicino di Dio, è il modo di prendere n 

mano il calice, come diceva il salmo 75. È il modo di bere il calice, il 

nostro calice, ed è esattamente quella vicinanza mediante la quale lui 

guarisce. Vederlo! E questa visione è interna alla gioia, come interna alla 

gioia è la capacità di conversare di quel che è avvenuto. Interna alla gioia 
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è l’urgenza di questo orientare l’attenzione là dove l’evento si è 

realizzato. E – vedete – tutto il resto è interpretabile in rapporto a questo 

evento. E tutto il resto è tutto quel che riguarda la nostra condizione 

umana, la nostra esistenza umana, il nostro tempo e le vicende del nostro 

mondo, della nostra generazione, del nostro paese, della nostra città, del 

nostro villaggio, della nostra famiglia, della nostra salute, del nostro corpo 

eccetera eccetera. Ecco, questo è. Ed ecco è interna alla gioia, grande 

gioia! È l’evangelo che suscita questa gioia. Perché? Perché i pastori 

hanno a che fare con il mistero di Dio che si è rivelato avvicinandosi. E 

avvicinandosi non in modo così fantasmagorico, come un fuoco 

d’artificio. Ma avvicinandosi in quanto ha preso in mano il calice, in 

quanto il bambino è avvolto in fasce. E se voi per un momento solo, 

sfogliando le pagine, arrivate al cap. 23, al cap. 23 v. 55: 

Le donne che erano venute con Gesù dalla Galilea seguivano Giuseppe; … 
(23,55a). 

E Giuseppe ha deposto il cadavere del Signore dalla croce, v. 53, e 

lo ha avvolto in un lenzuolo e ora lo depone 

…  in una tomba scavata nella roccia, nella quale nessuno era stato ancora 
deposto (23,53b). 

E le donne osservano la tomba dove 

… era stato deposto il corpo di Gesù (23,55). 

Osservano. E – vedete – nell’icona della natività un programma 

delineato con estrema precisione: quella mangiatoia ha tutte le 

caratteristiche di un sepolcro, così come quell’antro oscuro alle spalle da 

cui spuntano i due animali è la soglia che introduce il Figlio partorito da 

Maria in una prospettiva che è più notturna che mai. E d’altra parte – 

vedete – questa notte è tutta pervasa, invasa, scavata, occupata, 

scandagliata dalla luce!  
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Qui, sempre nel cap. 23, risalendo all’indietro di qualche versetto, 

nel v. 47: 

Visto ciò che era accaduto, il centurione glorificava Dio: … (23,47a). 

Vedete che i pastori vedono e i pastori glorificano Dio. Già! 

Insieme con la visione, vi facevo notare, il racconto. Ne han parlato tra di 

loro, adesso possono raccontare. E c’è una reazione commossa da parte di 

coloro che ricevono questa testimonianza: 

Tutti quelli che udirono, si stupirono delle cose che i pastori dicevano. Maria, da 
parte sua, serbava tutte queste cose meditandole nel suo cuore. I pastori poi se 
ne tornarono, … (2,18-20a). 

Ecco, di nuovo – vedete – altro elemento che si aggiunge a questa 

piccola serie di indicazioni che ci aiutano a interpretare dall’interno il 

valore di quella gioia, la gioia di chi ha accolto l’evangelo. L’evangelo 

della vicinanza, l’evangelo della presenza, l’evangelo della novità, 

l’evangelo della gloria! Nella notte, in obbedienza a quelle che sono le 

condizioni dell’umanità che è prigioniera ed ecco che dal di dentro di 

questa prigione è esplosa la luce! E – vedete – qui il ritorno: i pastori sono 

protagonisti in anticipo di quello che è il grande viaggio di ritorno. Qui il 

verbo usato è il verbo che altrove serve a indicare esattamente l’itinerario 

della conversione, il ritorno per antonomasia, per eccellenza. Il ritorno 

che riguarda le persone, ognuno di noi, che riguarda il senso della storia 

umana. Il grande viaggio di ritorno:  

I pastori poi se ne tornarono, glorificando e lodando Dio … (2,20).

Vedete? Tutta la storia umana è un cammino di conversione a Dio. 

E questo vale per tutti i peccatori che muoiono:  

… glorificando e lodando Dio … (2,20). 
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E la Madre lo sa. La Chiesa intanto evangelizza e anche noi ci 

siamo, oggi, c’è un oggi per noi, ci siamo in quest’oggi come già ci 

suggeriva il salmo 75, per glorificare e lodare Dio, che non vuol dire per 

forza dedicarsi al bel canto, questo è secondario, accessorio, ce ne sarà 

bisogno. Ma significa recuperare in pienezza il gusto di vivere e la gioia 

di vivere là dove anche la morte è resa medicina che obbedisce alla gloria 

del Dio vivente che si è fatto vicino a noi. 

Tra l’altro vedete che questa è la battuta conclusiva nel Vangelo 

secondo Luca. Se voi ancora per un momento avanzate per giungere al 

cap, 24, l’ultimo capitolo del nostro Vangelo, ecco proprio alla fine del 

capitolo: 

… dopo averlo adorato, … 

– il Signore è asceso al cielo, il Signore glorioso è intronizzato –  

Ed essi, dopo averlo adorato, tornarono a Gerusalemme con grande gioia; 53 e 
stavano sempre nel tempio lodando Dio (24,52-53). 

Benedicendo Dio, glorificando Dio. Già! Era esattamente così che 

il salmo 75, attraverso testimonianze così intense e per altro così sincere 

ed esplicite, è proprio qui che ci aveva condotto.  

Noi ti rendiamo grazie, o Dio, … (Sl 75,2a).

Perché il tuo farti vicino è il principio ed è il fondamento di quella 

meraviglia che riconduce l’umanità all’innocenza dell’amore vero ed 

eterno. L’amore che salva il mondo. 

Ecco fermiamoci qua.  
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